挑担子

    在扬州东部，“挑担子”是人情往来中最重的礼仪，多见于嫁出去的女儿为父母祝寿或娘家为嫁出去的女儿、女婿、外孙庆生。

    2023年的春节，随着疫情防控政策的调整，我们一家三口与大多数人一样，在“阳康”之后，再也按捺不住“双腿”，千里迢迢地回扬州老家过年了！大年初二，爱人不惑生辰，久违的娘家大礼又来了！

    晌午11点56分，百米之外突然传来“轰~轰~”两声巨响，这是娘家“炮声传书”，通知“大礼”到了！我和爱人急忙奔出去，只见缭绕的青色烟雾中，身强力壮的姨侄婿正挑着一副沉甸甸的担子，伴随着肩上竹制扁担晃悠的节奏，吱吱呀呀地朝我们笑哈哈地走来！担子两头各挂着一个圆形红色食盒，食盒盖上还摞着烟花爆竹，身后跟着侄子、侄女、姐姐、姐夫们为前面挑担子的人分担重量，各自抱着烟、酒、茶叶、牛奶糕点等，形成一支送礼“大军”！爱人拿出早备好的爆竹，在院门前噼噼啪啪地接应起来！直诱得邻居们也出门观望，同享欢乐！

    “快！快！接担子！咋没人接担子啊！”仪式感太强，我差点忘了老祖宗留下的回礼之道。这两年沉迷抖音的公公慌忙收起手机，跑到侄婿跟前接过担子。

    “怎么让你爸接担啊，我娘家是来给你过生日的。”完美主义的我，在这欢乐祥和的气氛里甚至有点着急、生爱人的气。

    “你们都跑到前面拍抖音去了，家门口没人放炮也不行啊！”

    “别啰嗦了，赶紧进门，马上过12点了！”更懂“老规矩”的婆婆在我耳边低声催促到。

    一群人乌泱泱地进了老屋。打开食盒，哎呀，鱼2条，肉5斤，馒头40个，步步糕2条，万年青1株，长寿面2桶……应接不暇。

    “给，这个大红包给你和小姨买衣服的！”

    “我这儿也有一个大红包，祝你生日快乐！”姐姐也递上祝福。

    看着爱人喜不自胜的笑脸，我激动得五味杂陈，如此浓重的仪式就在娘家人来得太晚、婆家人不懂礼数中匆匆结束了。

    “早知道昨天两家人彩排一下就好了！”经过内心阿Q式的自我调整后，我总算平复了心情。

    在外地待久了，家乡的一草一木都是无比珍贵的。“挑担子”这样的大事在我心里意义更加重大。它不施礼于普通的亲朋好友之间，也不施礼于父母与成家的儿子之间，仅限父母与嫁出的女儿家！可不得这样么！一个女人一开始就是原生家庭不可缺少的一份子，从小就在自己家人的影响下养成了特有的行为习惯和性格爱好，有生以来，每个除夕、每个春节、每个团圆之日都是和自己家人度过的，甚至每个普通日常都是家人的陪伴！可当她长大成人，由于风俗礼仪，堂而皇之地被冠以“嫁出”的名义，被迫与她一直爱着的亲人分别，怎能让人不伤感！相信每一个过来的女人在“婆家”度过的第一个除夕都刻骨铭心吧！随着时间的推移，又无可奈何地被迫适应第二个除夕，第三个除夕……我想，“挑担子”自古以来便是娘家人和嫁出女之间感情寄托的外在形式吧！

    今年的“担子”是我父母去世后姐姐“接任”娘家重任的第一副担子，心思细腻的我对这幅担子就更“深情寄望”了！我由衷地希望这幅“重担”妥妥地落到爱人肩上，希望他深刻理解其中的深意，四十不惑，正是家里的顶梁柱、社会发展的中坚力量，对家人，对单位要果敢地挑起这幅担子！